Rincón del poeta




Mi padre ebrio, mi padre se muere
       Caupolicán Ovalles, del libro Copa de huesos

mi padre ebrio habla con los ojos cerrados
           camina con los ojos cerrados
           cualquiera diría que es un muerto que camina
si él me pregunta que qué haría yo si él muere
          yo hago pucheros y me le agarro de las piernas
si él me vuelve a preguntar sobre lo que yo haría si él se muriera
          yo mezclo una pequeña risa con un pequeño puchero
si él me vuelve a preguntar

yo le digo Que se muera

y él un día que le desobedezco y voy a casa de un amigo a
    solicitar sardinas
en su nombre para que se coman las plagas de los estanques de la
   casa del abuelo
y cruzo toda la ciudad con mi caja de galletas llena de sardinas
cuando llego a la casa y él está grave mi papá
él descontento con mi conducta me recuerda que yo le he dicho
   un día
                                         Que se muera
entonces él que está grave mi papá me enseña dos monedas
    ganadas por mí
recitando aquellos poemas con los ojos cerrados en una escuela
y si mis familiares llegan y me dicen
    “Vaya a casa de su papá y pídale perdón
por haberle dicho eso” yo les contesto que él me hacía sufrir con
     esa pregunta
                                  Yo sé

mi padre ebrio me quiere mucho a mí
Si él viviera sería mi padre vivo, pero ha muerto hace mucho
     Y pidió agua de cura antes de morir
Y nos hizo bautizar a todos y él nunca fue a misa, pero se
     confesó con el P. Losano que era su amigo Y el P. Losano dijo
     que no había confesado “a otro mozo tan inteligente”

(mi padre ebrio habla de novelas con mi madre y ella le presta
    atención)

Yo lloré como un muchachito de ocho años cuando se le muere su
    Capitán

Mi abuelo se contentó con el Capitán diez minutos antes de morir
y luego hizo grandes alabanzas de él
ellos tenían sus problemas desde hacía lo menos veinte años
mi padre ebrio es lo mejor que he visto

Me da monedas me presenta a sus amigos y dice “este indio
    promete”
y he prometido después de todo y por eso Guati
Domingo también se llamaba tenía razón
Había nacido el cuatro de agosto y esto lo supe después que sus
     pulmones
nos lo arrebataron

Estamos en un pueblo y yo lloro de vez en cuando porque él se ha
   Muerto

Muchos amigos míos todavía tienen su viejo
Yo no he podido tenerlo
Dicen que tenemos nuestro aire en común
Nuestra cosita
                 Yo sé
“Indio” ven y toma tu cerveza Yo sé Guatimocín que estamos en
     un pueblo Yo sé

Salvaje yo (yo sé).

No hay comentarios:

'; (function() { var dsq = document.createElement('script'); dsq.type = 'text/javascript'; dsq.async = true; dsq.src = '//' + disqus_shortname + '.disqus.com/embed.js'; (document.getElementsByTagName('head')[0] || document.getElementsByTagName('body')[0]).appendChild(dsq); })();
Con la tecnología de Blogger.