LXVI
Floober Zapata (Colombia)
Hizo el amor con M. A.
en quinto de bachillerato
en los sesenta
Ocurrió en un paseo de estudiantes al campo
De buenas que no tuvieron un hijo
no llevaron anticonceptivos
no estaba en sus planes que pasara
Nunca supo qué hierba alborotó su alergia
las ronchas se instalaron en la piel
varias semanas
Ese acto simple
casi criminal en un ambiente puritano
que lo despojó del sueño durante meses
es una de las pocas cosas
que justifican hoy por hoy su existencia
Tiene ahora una hija
de diecisiete años
y esta tarde ha visto en sus ojos
el mismo brillo que quizá no vieron
los padres de M. A.
al regreso de aquella salida hace tanto
